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Primo capitolo di un’ideale “trilogia sulle arti” che Bernhard scrive tra il 1983 e il 1985, //
soccombente ¢ una riflessione sul mistero della musica e della genialitd. Seguirono A4 colpi d ascia
(1984), incentrato sull”arte drammatica, e Anzichi Maestri (1985), dedicato alla pittura.

La vicenda si svolge a Salisburgo, quando tre promettenti pianisti decidono di seguire il corso di
Vladimir Horowitz. Uno di questi giovani ¢ Glenn Gould, virtuoso inarrivabile del pianoforte. Ed ¢
proprio la schiacciante superiorita di Gould a segnare la vita di un altro dei giovani, Wertheimer.
Annientato dalla magistrale esecuzione delle Variazioni Goldberg di Bach, fatta da Gould, il giovane
soccombe alla consapevolezza che non potra mai eguagliare il talento dell’amico.

«Questo romanzo-monologo, insieme severo e sferzante — scrive Federico Tiezzi —, che Ruggero
Cappuccio ha sfrondato dell’onnipresente invettiva antiaustriaca per sottolineare temi piu universali
quali le dinamiche contorte dei rapporti familiari e d’amicizia, si arrovella sul mistero del fallimento
individuale e della disumanita dell’arte; e insieme racconta lo strazio dell’impossibilita di stabilire reali
rapporti affettivi con i propri simili. In scena una piramide (ispirata alla tomba canoviana di Maria
Cristina d’Austria a Vienna), contiene, totem mostruoso, un pianoforte Steinway, fonte di elevazione
spirituale nell’arte e di disastri rovinosi nelle vite personali».

Il racconto di Thomas Bernhard narra, attraverso le devastazioni dostoevskiane dei tre personaggi, un
caso clinico di odio, disperazione e amore degno di Sigmund Freud. E una domanda semplice e
spietata si fa strada: fino a che punto siamo responsabili dei nostri fallimenti e della nostra infelicita?

Scrive ancora Tiezzi: «Attorno al pianoforte totem e feticcio idolatrato, tempio per Glenn Gould e
luogo di tortura per il soccombente Wertheimer, si insinua la voce insieme feroce e dolente di un
Narratore, visibilmente Thomas Bernhard stesso, che espone e viviseziona il rapporto che ha legato (e
vincolato) I'io narrante e 'amico Wertheimer al geniale e folle Glenn Gould».
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